POR MARIANO RIBAS 


Prements la súper luna de Saturno dejó 
caer su pesado velo anaranjado: hace unos 
días, la sonda europea Huygens se zambulló a 
toda velocidad en la gruesa atmósfera de Titán 
y, después de una impecable maniobra de des- 
censo, se posó suavemente en su helada super- 
ficie. Por primera vez en la historia, y gracias a 
su embajadora, la humanidad pudo contem- 
plar un puñado de imágenes transmitidas des- 
de un mundo tres mil veces más lejano que la 
Luna. Postales que muestran paisajes eterna- 
mente sumergidos en espesas brumas orgáni- 
cas, salpicados por suaves y redondeados blo- 
ques de hielo, y atravesados por probables ríos 
de metano líquido. De un día para el otro, Ti- 
tán se nos reveló. Para la pequeña nave fue la 
espectacular culminación de siete largos años 
de viaje interplanetario. La misión de la Huy- 
gens apenas duró unas horas y, sin embargo, 
nos ha dejado cientos de fotos y cataratas de da- 
tos preciosos, que los científicos recién están 
comenzando a cosechar. Es un tremendo lega- 
do que no sólo arrojará luz sobre uno de los in- 
tegrantes más fascinantes del Sistema Solar si- 
no, también, sobre los comienzos de la vida en 
la Tierra. 


UN MUNDO REVELADO 

Se la mire por donde se la mire, Titán es una 
luna fuera de serie. De hecho, es tan grande que 
si no estuviera atada a la gravedad de Saturno 
sería un planeta más. Encima, tiene una robus- 
ta atmósfera que el propio Marte envidiaría. 
No es raro entonces que, desde que fuera des- 
cubierta por el gran Christiaan Huygens, hace 
ya tres siglos y medio, se convirtiera en uno de 
los objetos más estudiados del barrio solar. Y 
tampoco es raro que una máquina construida 
por el hombre finalmente llegara hasta allí. 

Esta gran aventura espacial comenzó el 15 
de octubre de 1997, cuando la nave doble Cas- 
sini-Huygens, de más de cinco toneladas de 


peso, despegó desde Cabo Cañaveral. Su des- 


EXITOSO DESCENSO DE LA SONDA HUYGENS 


Bienvenidos 
a Titán 


Hace una escasa semana, por primera vez, una sonda aterrizó en Titán, 


la gran luna de Saturno, a 1500 millones de kilómetros de la Tierra. Por 


ahora (y sólo por ahora), es el lugar más lejano visitado en profundi- 


dad por la tecnología humana, un sitio que fue predilecto de los 


escritores de ciencia ficción, y de los astrónomos que esperan encon- 


trar en su espesa atmósfera quizá trazas de vida o previda, o rastros 


e indicios de cómo era la Tierra primitiva, hace 3500 millones de años, 


cuando los continentes eran nuevos, a formarse, y nada respiraba aún. 


Hay algo audaz y definitivo en este paso, hay algo profundamente 


humano y tecnológico que se agita al escuchar los vientos de Titán, al 


mirar las fotos de las llanuras de Titán, al ver que se logró posar un 


delicado aparato allí donde parecía que nunca se iba a llegar. 


tino final era estudiar, como nunca antes, a Sa- 
turno y su formidable ejército de satélites, es- 
pecialmente, claro, Titán. La misión fue el re- 
sultado de una alianza científico-espacial en- 
tre la NASA, que construyó a la Cassini, y la 
Agencia Espacial Europea (ESA) junto a la 
Agencia Espacial Italiana (ASI) que dieron a 
luz a la Huygens. El viaje fue largo, e incluyó 
varias maniobras de “asistencia gravitatoria” (la 
máquina se acercó dos veces a Venus, una a la 


Tierra y otra a Júpiter) que no sólo la acelera- 
ron sino que también la ayudaron a tomar la 
ruta correcta hasta Saturno. Finalmente, el 19 
de julio del año pasado, la nave-madre Cassi- 
ni, con su hija Huygens prendida a un costa- 
do, se colocaron en órbita del gigantesco mun- 
do anillado (ver Futuro del 26/6/04). Vaga- 
ron juntas durante meses, sobrevolando al sis- 
tema de anillos del planeta y a varias de sus lu- 
nas. Pero un día, madre e hija se separaron, y 


futuro 
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cada una siguió su propio destino: a las 23.00 
del pasado 24 de diciembre (hora argentina), 
Huygens se desconectó de la nave de la NASA 
(que seguirá su exploración del sistema de Sa- 
turno durante al menos tres o cuatro años más). 
E inmediatamente puso su proa rumbo a Ti- 
tán. Durante las siguientes tres semanas, la son- 
da europea, con forma de disco y poco más de 
300 kilos, recorrió prácticamente “dormida” 
(para ahorrar energía) los 4 millones de kiló- 
metros que la separaban de su ansiado objeti- 
vo. Poco antes de llegar, una triple alarma la 
despertó: era el final de su periplo, y el comien- 
zo de su hazaña. 


ZAMBULLIDA EN LA ATMÓSFERA 

La mañana del pasado viernes 14 fue tremen- 
damente emotiva, especialmente para los cien- 
tíficos europeos que seguían la misión desde el 
Centro de Operaciones Espaciales de la ESA, 
en Darmstadt, Alemania. Más allá de lo que es- 
taba en juego (“una oportunidad de una vez en 
la vida”, tal como la calificaron muchos exper- 
tos), había un dato que sumaba aún más dra- 
matismo a la escena: la suerte de la Huygens 
era un completo misterio, dado que todas sus 
maniobras finales, destinadas al descenso en Ti- 
tán, ya estaban programadas. Sólo restaba es- 
perar sus señales de vida. Señales que serían re- 
cibidas y retransmitidas a la Tierra por la Cas- 
sini, que contemplaba la escena a la distancia. 
Y que llegarían hasta los radiotelescopios de la 
Deep Space Network de la NASA (una red de 
antenas ubicadas en Estados Unidos, España y 
Australia) con una demora de algo más de una 
hora, porque debían atravesar 1200 millones 
de kilómetros de espacio interplanetario. Afor- 
tunadamente, las cosas salieron a las mil mara- 
villas: a las 7.13 (hora argentina), y a una altu- 
ra de 1200 kilómetros de la superficie, la intré- 
pida sonda sezambulló a más de 20.000 km/ho- 
ra en la gruesa atmósfera de Titán. Y por cul- 
pa de la fricción, su escudo térmico debió so- 
portar temperaturas de 2700 C. Sin 
esa protección, la Huygens se habría Ob 


CIBERGUERRAS EN EL SIGLO XXI 


Ataques Invisibles 


POR FEDERICO KUKSO 


n el siglo VI a.C., un general chino llama- 

do Sun Tzu —del que se sabe poco y na- 
da— volcó todos sus conocimientos bélicos 
en unas tiras de bambú que devendrían en 
tratado: El arte de la guerra. El guerrero sin 
experiencia —deseoso de introducirse en la 
profesión sanguinaria y poco higiénica de cor- 
tar maquinalmente cabezas con machetes— 
podía encontrar en él los secretos estratégi- 
cos guardados con más saña por los altos 
funcionarios encargados de dictar los cami- 
nos de la destrucción. No por nada es uno 
de los libros de cabecera de tiranos y corsa- 
rios de la libertad, y con los siglos se volvió 
=junto a la Biblia y el Corán— en uno de los 
best-sellers más perennes de la historia le- 
trada de la humanidad. 

Sus argumentos son axiomáticos y caen 
con un ritmo telegráfico casi hipnótico: “Co- 
nozca al enemigo y conózcase a usted mis- 
mo. El arte de la guerra se basa en el enga- 
ño. Por lo tanto, cuando es capaz de atacar, 
ha de aparentar incapaci- 
dad. Si está cerca del ene- 
migo, ha de hacerle creer 
que está lejos; si está le- 
jos, aparentar que se está | 
cerca. Poner cebos para 
atraer al enemigo. Golpe- 
ar al enemigo cuando es- 
tá desordenado. Si tu opo- 
nente tiene un tempera- 
mento colérico, intenta irri- 
tarle. Ataca al enemigo 
cuando no está preparado, 
y aparece cuando notees- 
pera (...). Un líder hábil es 
el que logra derrotar las 
tropas del enemigo sin lu- 
char, el que captura ciuda- ; 
des sin sitiarlas. Estas son las claves de la vic- 
toria para el estratega”. Y aunque las frases 
reluzcan el brillo ciego del sentido común, son 
tan actuales como los sinsentidos de los libros 
light de Dan Brown y del último grito del mer- 
cado editorial. La obra magna de Tzu fue rein- 
terpretada de las mil maneras posibles, y en 
cada una de sus relecturas ganó una nueva 
deformación (si no, véase su aplicación en las 
estrategias de marketing para venderlo inven- 
dible). Y la moda no para: el mafioso número 
uno de la ficción actual, Tony Soprano, lo ci- 
ta sin hartarse y hoy El arte de la guerra es la 
biblia de lo que vino a llamarse la “cibergue- 
rra” en la nueva era de la información. 

Conla apertura pública de Internet y la World 
Wide Web a mediados de los '90, el mundo 
sufrió una fractura. O más bien se le sumó un 
territorio parásito y desustanciado, sin pues- 
tos fronterizos, sin visas ni pasaportes, sin no- 
ches y sin días: había nacido el continente de 
lo virtual. Los acontecimientos se sucedían (y 
suceden) en paralelo como si no se rozaran o 
fueran completamente independientes. Mien- 
tras que en uno llueven bombas las 24 horas 
seguidas sobre los jardines de la invención de 
Occidente y las olas gigantes devoran ciuda- 
des asiáticas con nombres exóticos, en el otro, 
ceros y unos se recombinan en una danza per- 
petua para volverse sitios web e mágenes efí- 
meras. Pero, poco a poco, la brecha se acor- 
ta y el supuesto rol reflejo de la web (esto es, 
la tarea de mostrar lo que pasa en el mundo 
físico) se alterna con el papel de la acción: si 
a la guerra del Golfo, que abrió los '90 con la 
operación “Tormenta del Desierto”, se la eti- 
quetó como la “guerra de la televisión” —con 
pantallas rebosantes de tiros, parecidas a las 
de videojuegos, y sin muestras de sangre— y 
coronó el poder de penetración ideológica de 
la CNN, la invasión a Afganistán e Irak bien 
se la podría conocer de ahora en más como 
la “guerra de Internet”. Y no tanto por lo que 
se dijo de ella en la red. 


Es que desde el 11-S (una fecha que ya no 
requiere aclaración alguna), en los sótanos del 
Pentágono y las oficinas sin número de la CIA 
comenzaron a pergeñarse nuevas y más efec- 
tivas formas de destrucción a distancia con 
elobjetivo de interferir o destruir los sistemas 
de información del enemigo ocasional (países 
o corporaciones) sin la necesidad de movili- 
zar a través de miles de kilómetros tropas ni 
armamentos de más. Las bombas en esta oca- 
sión son los virus informáticos (y sus difuso- 
res, los “cibersoldados”) que arrecian en ba- 
tallas virtuales con bajas del todo reales. 

A diferencia de los ataques ya usuales de 
los hackers, en la ciberguerra las incursiones 
no son aisladas sino estratégicamente pla- 
neadas en conjunto y dirigidas a desactivar 
servicios de luz, teléfono, radares y baterías 
antiaéreas, congelando así al enemigo antes 
de arrasar con misiles (que caen más de lo 
usual sobre hospitales y casas; el llamado 
“daño colateral”) y demás artillería pesada. 
Son ataques paralelos cuyas bases más res- 
guardadas son los trece principales servido- 
res mundiales que con- 
trolan Internet por com- 
pleto. Y una de sus armas 
estrella es un programa 
de computadora llamado 
“Carnivor”, capaz de ha- 
llar como una aguja en un 
pajar (en este caso, un 
pajar de links) correos 
electrónicos y conversa- 
ciones en los que desfilen 
palabras como “bomba”, 
“Osama” y “Jihad” (gue- 
rra santa). 

Lo curioso es que todo 
| esto es legal. De hecho, el 
gobierno estadounidense 

A sistematizó los ataques in- 
formáticos a través de la “Directiva Presiden- 
cial N* 16 de Seguridad Naciona”, firmada por 
el ahora reelecto presidente George W. Bush, 
que consiste en un protocolo de acción simi- 
lar al que estipula cómo y cuándo utilizar ar- 
mas nucleares. 

Pero allí donde está su fuerte (el avance 
tecnológico estadounidense), también des- 
cansa su talón de Aquiles. Con casi el 40 por 
ciento de computadoras en el mundo, Esta- 
dos Unidos es un país hiperdependiente de 
la redes informáticas (defensa, energía, tele- 
comunicaciones, finanzas). Y un no muy cos- 
toso contraataque del mismo estilo podría ter- 
minar paralizándolo y abrir las puertas a un 
nuevo 11-S, equilibrando la balanza bélica. 
Por ejemplo, el año pasado, el virus SQL 
Slammer infectó en sólo diez minutos el 90 
por ciento de sus servidores. Además, el sis- 
tema favorito del ejército norteamericano y la 
OTAN es justamente Windows, un software 
no sólo inestable sino con varios “agujeros” 
por donde los hackers (o cibersoldados) po- 
drían colarse. ¿Un nuevo “Pearl Harbor elec- 
trónico” en cierne? No es que aún no haya 
ocurrido: en los '80, hackers alemanes le ven- 
dieron información a la KGB robada de com- 
putadoras ubicadas en Washington; en mar- 
zo de 1997, un croata de 15 años (que luego 
de arrestado declaró ser “un asceta cool —sig- 
nifique lo que signifique—) penetró la red de 
la Fuerza Aérea estadounidense en Guam; 
durante la guerra del Golfo, hackers holande- 
ses robaron información sobre los movimien- 
tos de las tropas estadounidenses del Depar- 
tamento de Defensa y se la quisieron vender 
alos iraquíes, quienes la rechazaron pensan- 
do que era un truco norteamericano; y la lis- 
ta sigue. En el año 2000 hubo 25 mil intentos 
para entrar en los sistemas militares, de los 
que 245 fueron exitosos. Y hoy se elevan a 
80 ataques por día. 

Sin pólvora pero con virus, el panorama de 
irracionalidad destructiva sigue siendo igual. 


Bienvenidos... 


achicharrado. Unos minutos más tar- 
O» de, cuando ya estaba a sólo 160 ki- 
lómetros de altura, la nave se liberó del escu- 
do, abrió su primer paracaídas (al que le siguie- 
ron otros dos), y expuso su instrumental al 
medio ambiente atmosférico. Y al mismo 
tiempo, transmitió su primer “OK” a Cassi- 
ni: fue la primera señal tranquilizadora. Y en 
la Tierra fue recibida con estruendosos aplau- 
sos, risas y llantos. 


VOCES EXTRATERRESTRES 

De arranque, Huygens fue concebida como 
una sonda esencialmente atmosférica. Y cual- 
quier resultado extra que pudiera aportar des- 
de la superficie misma sería considerado como 
una muy bienvenida yapa científica. Es que, 
justamente, la atmósfera es la gran atracción 
de Titán. Y allí fue donde la sonda apuntó to- 
dos sus cañones: durante las dos horas y me- 
dia que duró el descenso, sus seis instrumen- 
tos trabajaron sin parar. Y, entre otras cosas, 
confirmaron que ese denso manto gaseoso es- 
tá principalmente formado por nitrógeno. Y 
que su típico color anaranjado se debe a la pre- 
sencia de complejos hidrocarburos, que se for- 
man cuando la luz solar desarma las abundan- 
tes moléculas de metano (CH y), que flotan por 
doquier. Por su parte, el termómetro de la Huy- 
gens midió unos impresionantes -203*c cuan- 
do estaba a 50 kilómetros de altura. Fue la tem- 
peratura más baja registrada en toda la misión. 
A medida que seguía bajando, los sensores de 
a bordo notaron que el metano se hacía cada 
vez más abundante. De hecho, cuando estaba 
a 20 kilómetros por encima de Titán, la nave 
atravesó una gigantesca nube de metano que, 
hasta entonces, impedía que su cámara pudie- 
ra ver y fotografiar la ansiada superficie. Más 
o menos a esa altura, también registró vientos 
de 25 km/hora. 

Datos y más datos que la sonda transmitía 
continuamente a Cassini, que a su vez los re- 
transmitía a la Tierra. Tantos datos, quelos cien- 
tíficos de la ESA y la NASA reconocen que tar- 
darán años en analizarlos a fondo. Y no sólo da- 
tos: la atmósfera de Titán permite la existencia 
de sonidos. Y Huygens llevaba un micrófono 
para captarlos. Asi fue como grabó y transmitió 
el ruido de los vientos que la golpeaban sin pie- 
dad. Y quizá también, el estampido de algunos 
truenos. Fueron los primeros sonidos extrate- 
rrestres registrados por la humanidad. 


IMÁGENES DE REVELACIÓN 

Nadie duda del inmenso valor de las medi- 
ciones atmosféricas en Titán. O del impacto de 
escuchar ruidos y vientos pertenecientes a otro 
mundo. Sin embargo, el logro más extraordi- 
nario de la nave de la ESA fueron las imágenes 
que fue tomando desde lo alto. Y claro, en su- 
perficie, pero para eso falta un poco. No fue- 
ron muchas las fotografías publicadas desde el 
viernes. Y además, no están del todo procesa- 
das. Sin embargo, son las primeras postales de 
un mundo que, hasta ahora, siempre se había 
resistido a mostrarnos su rostro. ¿Y qué nos 
muestran? Veamos... 

Una de las más claras (1), tomada a 16 kiló- 
metros de altura, muestra un terreno claro atra- 
vesado por líneas oscuras y serpenteantes que 
culminan en una enorme área vecina (a la de- 
recha de la foto). Al parecer, se trataría de ríos 
de metano líquido, u otros hidrocarburos más 
complejos, que desembocan en una suerte de 
mar. “Es algo parecido a un delta, con islas in- 
cluidas, donde están fluyendo masas líquidas, 
condensadas a partir de la bruma que flota so- 
bre la superficie de Titán”, explica Marty To- 
masko, el científico que construyó la cámara de 
la nave, y que trabaja en el Laboratorio Lunar 
y Planetario, de la Universidad de Arizona, Es- 
tados Unidos. 

Otra notable fotografía (tapa) fue obtenida a 
menor altura, apenas a 8000 metros del suelo. 
En realidad, se trata de un mosaico armado con 
varias imágenes anexadas. Y justamente, mues- 
tra desde lo alto la zona donde, minutos más 
tarde, se posaría la Huygens. Allí pueden verse 


LAS MUCHAS CARAS DE TITÁN. 

A 16 KM DE LA SUPERFICIE LA SONDA 
HUYGENS FOTOGRAFIÓ UN TERRENO 
CLARO ATRAVESADO POR LÍNEAS 

OSCURAS Y SERPEANTES. 

SIN EMBARGO LA MÁS ESPECTACULAR ES LA 
IMAGEN (DERECHA), TOMADA YA SOBRE 
SUELO TITÁNICO, QUE MUESTRA LO QUE 
SERÍAN TROZOS DE HIELO CONGELADO 
DESPARRAMADO EN UN TERRENO LODOSO. 


unas largas estrías blanquecinas que cubren bue- 
na parte del paisaje, e incluso, algún que otro 
“río”. Esas estrías serían, casi con seguridad, for- 
maciones de niebla de metano (o tal vez, etano) 
suspendidas sobre el suelo. Algo muy similar a 
lo que ocurre aquí en la Tierra, pero con el agua. 
Hay una tercera imagen que vale la pena co- 
mentar, y es sumamente especial, porque fue to- 
mada ya no desde lo alto sino desde la mismí- 
sima superficie de Titán. Una imagen que ha- 
bla de una proeza sin precedentes. 


UNA LUNA CON HISTORIA 


¡CONTACTO! 
Y la proeza ocurrió exactamente a las 9,45 


(hora argentina) de aquel histórico viernes 14 
de enero de 2005. Fue el aterrizaje (o tal vez, 
“atitanizaje”) más lejano protagonizado por 
un aparato construido por el hombre. Y ocu- 
rrió en un rincón perdido del Hemisferio Sur 
del fabuloso Titán. Allí, a 1200 millones de 
kilómetros de casa. Allí, tres mil veces más le- 
jos que la Luna. Hasta ese momento, nadie 
sabía exactamente dónde iba a descender la 


Titán fue descubierto en 1655 por Christiaan Huygens, el gran astrónomo, físico y 
óptico holandés. Con 5150 kilómetros de diámetro es la luna más grande del planeta, y 
ocupa el segundo lugar en el lote de los más de 120 satélites conocidos del Sistema Solar 
(apenas superada por Ganímedes, de 5250 km, la mayor escolta de Júpiter). Con seme- 
jantes medidas, Titán supera incluso a los planetas Mercurio (4880 km) y Plutón (2300 
km). Y no sólo es grande: tres siglos más tarde, en 1944, un compatriota de Huygens, 
Gerard Kuiper, descubrió que también tenía una gruesa atmósfera, un rasgo inédito en- 
tre los demás satélites planetarios. 

En épocas más recientes, el interés por Titán creció tanto que la NASA lo designó 
“objetivo de alta prioridad” para la Voyager LI, que llegó a Saturno a fines de 1980. La 
nave realizó un fugaz sobrevuelo sobre el satélite, y sus espectrógrafos determinaron que 
el 90 por ciento de la atmósfera de Titán es nitrógeno, seguido por el metano y otros hi- 
drocarburos (como el monóxido de carbono y el cianuro). Esa misma atmósfera le impi- 
dió ver su superficie aunque, como premio consuelo, la nave pudo determinar, en forma 
indirecta, que allí la temperatura rondaba los -175 grados. 

La atmósfera de Titán es un fenomenal laboratorio natural: continuamente, la radia- 
ción solar rompe las moléculas de metano, y sus átomos se recombinan, creando molé- 
culas de hidrocarburos más y más complejas que, llegado cierto punto, caen sobre Ti- 
tán, formando una suerte de lodo orgánico espeso que cubriría buena parte del suelo. 
Son precisamente todos esos compuestos orgánicos los principales responsables del color 
anaranjado de la atmósfera. Y a la vez parecen formar parte de un ciclo similar al que 
pudo existir en la Tierra hace unos 4 mil millones de años, y que dio origen a la vida, 
nada menos. 

Durante la última década, varios supertelescopios observaron a Titán en ciertas y muy 
específicas longitudes de onda (en el rango del infrarrojo). Y así obtuvieron toscas vistas 
de sus nubes, y bocetos muy crudos de su superficie. Se detectaron posibles lluvias, ma- 
res y masas de agua helada, alternadas con parches de materiales orgánicos. Sin embar- 
go, la única manera de conocer a Titán a fondo era viajar hasta allí; es justamente lo que 
acaba de suceder. 


sonda europea: ¿acaso en un mar de metano?, 
¿en una montaña de hielo? ¿o tal vez en un 
pantano de hidrocarburos? Lo cierto es que 
Huygens tocó tierra firme. O más bien, y tal 
como lo reveló el “penetrómetro” de la son- 
da, sobre un suelo formado principalmente 
por agua congelada, mezclada con metano y 
otros hidrocarburos helados. Y con una con- 
sistencia similar a la de la arena húmeda. Un 
sitio donde “la nave midió una temperatura 
de -179%c”, dice Marcello Fulchignoni (Ob- 
servatoire de Paris-Meudon), uno de los in- 
tegrantes del equipo de la sonda de la ESA. A 
pesar de ese frío horroroso, la máquina con- 
tinuó con vida por más de dos horas, tal co- 
mo había pronosticado el francés Jean-Pierre 
Lebreton, manager de la misión. Y hasta se 
dio el lujo de tomar una histórica fotografía 
de su neblinoso entorno anaranjado: esa ima- 
gen (2) ha dado la vuelta al mundo y, tenien- 
do en cuenta las circunstancias, tiene un ex- 
traordinario peso simbólico: es Titán fotogra- 
fiado ¿in situ. Por primera y única vez. La ima- 
gen muestra ese suelo tan deseado, sumergi- 
do en esa perenne niebla de metano (y pro- 
bablemente, también etano, C,Hg), y cubier- 
to de cascotes de agua congelada, la mayoría 
de apenas unos centímetros de diámetro (pa- 
recen más grande porque están muy cerca de 
la cámara). Su propia forma redondeada y los 
pozos que los rodean fortalecen la posibilidad 
de que, en algún momento difícil de precisar, 
esas bolas de hielo hayan sido erosionadas por 
actividad fluvial. Esa fotografía nos habla de 
un paisaje triste y crepuscular. Pero, a la vez, 
intensamente real. Siempre existió, ajeno a 
toda voluntad y conocimiento humano. Y 
siempre nos estuvo esperando, hasta hoy. 


TITÁN, LA TIERRA Y LA VIDA 

Ahora, el aparato que nos reveló ese paisaje, 
ya se ha apagado. Y allí se quedará para siem- 
pre, envuelto en hielos y brumas. Sin embar- 
go, las casi cuatro horas de datos e imágenes 
que envió a la Tierra seguirán siendo desme- 
nuzadas por los científicos durante años y años. 
Y muy especialmente, todo aquello que pueda 
aportar nuevas pistas sobre la compleja quími- 
ca orgánica que se desarrolla en la atmósfera y 
en la superficie de la súper luna. ¿Por qué? Sim- 
plemente porque allí pueden estar las claves 
para entender el mismísimo origen de la vida 
terrestre: “Titán es una máquina del tiempo, 
porque nos permite estudiar las condiciones 
que pudieron existir en la Tierra primitiva”, 
dice Alphonso Díaz, un científico de la NASA 
que participa en la misión Cassini-Huygens. 
“Es que allí —continúa— pueden estar preser- 
vados muchos de los compuestos químicos que 
sentaron las bases para la vida en nuestro pla- 
neta.” Es impresionante, pero hay algo más: 
hoy en día, Titán es demasiado frío como pa- 
ra alentar chances biológicas, sin embargo, den- 
tro de muchísimo tiempo, la chispa de la vida 
podría encenderse. Dentro de 6 mil millones 
de años, el Sol comenzará su agonía final, con- 
virtiéndose en una gigante estrella roja. Se hin- 
chará tanto, que sus bordes rozarán la órbita 
terrestre. Y entonces, antes de que nuestra es- 
trella se apague para siempre, Titán se conver- 
tirá en un lugar cálido durante unos cuantos 
millones de años. Sus hielos se derretirán, y el 
agua líquida podrá combinarse con materiales 
orgánicos, creando un espeso caldo tibio. ¿Ma- 
teria prima para la vida? Tal vez. Eso nunca lo 
sabremos. 

Nuestro Titán es el Titán presente. El que 
nuestra generación ha podido revelar por prime- 
ra vez. Y es una suerte estar aquí y ahora. El pro- 
pio Christiaan Huygens hubiese dado cualquier 
cosa por conocer de cerca a su mundo. Vale la 
pena detenerse un momento a pensarlo: enviar 
una máquina hasta el mayor escolta de Saturno 
fue una hazaña prodigiosa. Una larga cadena de 
pasos muy precisos. Nada podía fallar. Y nada 
falló. A no dudarlo: correr el velo de Titán ha si- 
do una de las hazañas científicas más grandes de 
todos los tiempos. Algo que debe enorgullecer a 
todos los habitantes de la Tierra. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


INTELLIGENTZIA MAYA 


Todos saben que los mayas 
NATURE A a 
conformaron una cultura por 


demás inteligente, pero pocos saben por 
qué. Un grupo de astrónomos checos se ha 
propuesto contribuir a desasnar. Los mayas 
eran inteligentes, sí, y mucho más de lo que 
hasta hoy se creía. Según la teoría sosteni- 
da por los investigadores Jaroslav Klokocnik 
y Fratisek Vitek, del Instituto Astronómico de 
la Academia de Ciencias 
de la República Checa, 
las famosas pirámides de 
la zona de Yucatán y los 
demás edificios que su- 
pieron construir no fueron 
orientados según los pun- 
tos cardinales sino en re- 
lación a los polos magné- 
ticos de la Tierra. ¿Qué A 


significa esto? Que es ciertamente posible 


que los mayas conocieran la brújula antes 
que los chinos, a cuya civilización suele atri- 
buirse su invención. Ergo, los mayas pudie- 
ron haber desarrollado la capacidad de la 
navegación, una característica hasta el mo- 
mento desconocida de su cultura, y haber 
tenido en algún momento influencia sobre 
los océanos Atlántico y Pacífico. 

La investigación, que se extendió por casi 
dos años, arroja una tercera polémica, refe- 


rida al famoso calendario solar maya (deno- 
minado Haab), íntimamente relacionado con 
los puntos cardinales y uno de los más pre- 
cisos que se conocen de civilizaciones anti- 
guas: tiene un error de 17,28 segundos 
comparado con el actual calendario grego- 
riano. Cada año maya estaba conformado 
por dieciocho meses de veinte días cada 
uno (vinales) y por cinco días “uayeb” o so- 
brantes. Según la teoría 
de Klokocnik y Vitek, de 
haber conocido los ma- 
yas los ejes magnéticos 
terrestres habría que vol- 
ver a investigar la fecha 
de extinción de su civili- 
zación, en la actualidad 
estipulada hacia fines del 
siglo IX pero posiblemen- 
te más longeva. 

Hasta el momento, la brújula parecía ser 
una creación china. Se supone que las pri- 
meras, que para la mayoría de los historia- 
dores datan del siglo IV a.C., consistían en 
una aguja de piedra de imán a la que se 
apoyaba sobre un trozo de madera, en el 
agua. Con ella, los chinos creían poder pre- 
decir el futuro. Los mayas, como se ve, le 
atribuían una finalidad más útil. Ellos no 
creían en inventos chinos. 


SEGUNDO CEREBRO 


SCIENTIFIC La idea del hombre de la 
AMERICAN Ilustración -munido de su ra- 
zÓn y libertad soberanas para develar y ac- 
tuar en el mundo- sufrió un tropezón (que 
fue caída) a comienzos del siglo XX. La ha- 
bía empujado mortalmente un tal Sigmund 
Freud y su descubrimiento estrella, el in- 
consciente. Fue un cimbronazo fuerte: al fin 
y al cabo, el austríaco plante- 
aba que lo hecho y dicho por 
el ser humano no siempre te- 
nía mucho que ver con la vo- 
luntad y el conocimiento, sino 
con aquella desconocida es- 
tructura psíquica que se filtra- 
ba en los sueños. 

Los años pasaron y la razón entronizada 
sumó un nuevo enemigo: el estómago. Des- 
de hace seis décadas el sistema digestivo 
es estudiado puntillosamente como si tuvie- 
se mente propia. “El sistema nervioso del in- 
testino, por ejemplo, tiene los mismos tipos 
de células nerviosas que el cerebro”, dice el 
anatomista Michael Gershon, de la Universi- 
dad de Columbia, Estados Unidos. Pero eso 
no es todo: según parece, también hay en 


ellos mensajeros químicos como la serotoni- 
na, hasta ahora sólo encontrada en el cere- 
bro. 

Increíblemente, las investigaciones de- 
muestran que el estómago toma sus propias 
decisiones. Diferentes comidas requieren di- 
ferentes respuestas y especiales programas 
de movimientos —llamados “peristálticos”— 
coordinados por un nudo de 
nervios en el tracto digestivo 
de cien mil millones de célu- 
las nerviosas (más que en la 
médula). Los científicos más 
, extremos arriesgan que este 
'A segundo cerebro sería el res- 

* ponsable de hundir a la per- 
sona en pozos de tristeza profunda y de ale- 
gría descontrolada. 

Y otro dato para tener en cuenta: en total, 
el sistema digestivo hospeda un asombroso 
zoológico de 500 especies de bacterias. La 
mayoría son benéficas para el organismo, 
pero otras simplemente dañan, como la sal- 
monella y la campylobacteria, por ejemplo. 
Razón de más para analizar eso de sentir 
mariposas en el estómago. 


-É 


IMAGEN DE LA SEMANA 


Es brillante, metálico y totalmente inquietante. Y lo encontró en su camino el robot Opportu- 
nity a principios de enero ni más que menos que en Marte. Los científicos de la NASA presu- 
men que se trata de un meteorito abandonado en medio del paisaje de Meridiani Planum. Da- 
tos iniciales tomados por el espectrómetro de emisión mini-térmica del robot sugieren que efec- 
tivamente la “roca” tiene altas concentraciones de metal y níquel. “No se parece a nada de lo 
que vimos hasta ahora en Marte”, dijo el jefe de la misión, Steve Squyres, para echar un po- 
co más de intriga al asunto. 


FINAL DE JUEGO 


—Bueno —dijo el Comisario Inspector—. 
Nos ha escrito nada menos que Carina 
Cortassa, una de las más fervientes de- 
fensoras de la policía en la Provincia de 
Santa Fe. Muy atinado todo y se me ocu- 
rre que esa persona debería dar clases de 
epistemología. Me gusta mucho el ejem- 
plo de La Ilíada y me gustan mucho sus 
reflexiones sobre Copérnico, aunque hay 
que aclarar que no escribía en polaco, si- 
no en latín. Justamente, tal vez ése haya 
sido su error. Si en vez de escribirlo en la- 
tín lo hubiera hecho en idish, tal vez lo ha- 
brían leído mucho más. 

—Y hay una pregunta para mí —dijo 
Kuhn, feliz porque alguien se acordaba de 
él-, ¿puede una teoría construir su propia 
empiria? 

—Por supuesto que no —dijo el Comisa- 
rio Inspector. 

—Por supuesto que sí —dijo Kuhn—. El 
Comsario Inspector sacudió la cabeza 
como diciendo "todo está perdido". 

Y es más —siguió Kuhn—. Toda empiria 
deriva de una teoría, puesto que el obser- 
vador mira el mundo con los ojos de la te- 
oría, y sólo ve o destaca los objetos que 
figuran en esa teoría. 

—No tiene importancia —dijo el Comisa- 
rio Inspector— ya que la empiria no impor- 
ta nada. Recuerdo a un amigo que, des- 
pués de visitar la Reserva Ecológica se 
mostró desilusionado porque “era pura 
empiria”. Y ya que estamos, podemos 
plantear un enigma sobre el tema: ¿la vi- 
da es teoría o empiria? 


¿Qué piensan nuestros lectores? 
¿Es teoría o empiria? ¿Y les parece 
que la Reserva Ecológica es pura 
empiria? 


Correo de lectores 


TEORIA Y EMPIRIA 

1. El (ex) Jefe de Policía tuvo mala 
suerte. En 1543, poco antes de morir, un 
canónigo llamado Nicolás Copérnico pu- 
blicó su libro Sobre las Revoluciones de 
las Esferas Celestes: un nuevo modelo 
del Universo estrictamente teórico, sin 
una sola remisión empírica, sin nada que 
le diera el más mínimo fundamento. Para 
mal, poblado de ecuaciones en polaco (y 
se sabe que las matemáticas en ese idio- 
ma son muchísimo peores que en idish, 
español o inglés). Al igual que al (ex) Jefe 
de Policía, nadie lo entendía, ni siquiera lo 
leían: hubo quien calificó el mamotreto de 
“un libro ¡legible e insoportablemente abu- 
rrido”. De todos modos, nadie lo echó del 
trabajo. Años más tarde, uno que sí lo ha- 
bía leído y se llamaba Galileo, se dedicó a 
escribir en italiano para que todo el mun- 
do lo comprendiera, y hasta incursionó en 
la empiria aunque no tanto— apuntando 
al cielo con sus telescopios. A éste, por su 
parte, no le fue demasiado bien, por lo 
menos en vida. Moraleja: el problema no 
es ser teoricista o empirista, sino el esta- 
do contemporáneo de la estupidez huma- 
na. En algunos casos ayuda, en otros te 
deja sin laburo o te manda a los interroga- 
torios de la Inquisición. 

2. La teoría nunca puede deducirse de 
la empiria, del mismo modo que de una 
ciudad sitiada y con escaramuzas bélicas 
durante diez años no se deduce lógica- 
mente La llíada. 

3. Una pregunta para Kuhn: Si la empi- 
ria no puede construir teoría, ¿puede una 
teoría construir su propia empiria? 

Atentamente, 

Carina Cortassa 
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FRAGMENTOS 


TRES FACETAS DE LA EVOLUCION 


POR STEPHEN JAY GOULD 


e todos los conceptos fundamentales de las 
Dosencias de la vida, el de la evolución es a la 
vez el más importante y el que más se suele ma- 
linterpretar. Dado que a veces resulta más fácil 
entender un tema si se explica lo que no es y lo 
queno puede hacer, vamos a comenzar con unos 
cuantos desmentidos, aplicando a la ciencia lo 
que G. K, Chesterton consideraba tan impor- 
tante para las humanidades: “El arte es limita- 
ción; la esencia de todo cuadro es el marco.” 

En primer lugar, ni la evolución ni ninguna 
ciencia pueden acceder al tema de los primeros 
orígenes ni al de los principios éticos. (El propó- 
sito de la ciencia es procurar descubrir y explicar 
los fenómenos y pautas del mundo empírico, 
dando por supuesto que las leyes naturales son 
uniformes en el espacio y en el tiempo. Esta res- 
tricción sitúa un mundo infinito y fascinante en 
el “cuadro”; en general, los temas que quedan re- 
legados al “marco” carecen de respuesta.) Así 
pues, la evolución no es el estudio del origen pri- 
mordial de la vida en el Universo, ni del signifi- 
cado de la vida entre los objetos de la naturale- 
za; estas cuestiones son filosóficas (o teológicas) 
y quedan fuera del alcance de la ciencia. (Ade- 
más, sospecho que carecen de respuestas de va- 
lidez universal, pero éste es otro tema, que debe 
dejarse para otra ocasión.) Esta puntualización 
es importante, porque los fanáticos fundamen- 
talistas, disfrazados de “creacionistas científicos”, 
alegan que la creación se debe equiparar con la 
evolución, dedicándoseles el mismo tiempo en 
los colegios porque las dos son igualmente “reli- 
giosas”, puesto que se ocupan de incógnitas tras- 
cendentales. Pero lo cierto es que la evolución 
no se ocupa de esa clase de temas y, por lo tan- 
to, sigue siendo plenamente científica. 

En segundo lugar, la evolución ha tenido que 
cargar con toda una serie de conceptos e interpre- 
taciones que reflejan otros tantos prejuicios socia- 
les y fantasías psicológicas muy arraigados en Oc- 
cidente, pero que no se ajustan a los hechos de la 
naturaleza. Seguramente, dicho “lastre” era ine- 
vitable en una disciplina que toca tan de cerca te- 
mas que afectan profundamente a los seres hu- 
manos, pero esta pesada sobrecarga social nos ha 
impedido llevar a pleno término la revolución de 
Darwin. El más pernicioso y entorpecedor de es- 
tos prejuicios es el concepto de progreso: la idea 
de que la evolución obedece a una fuerza impul- 
sora O que manifiesta una irresistible tendencia 
hacia una mayor complejidad, un mejor diseño 
biomecánico, un cerebro más grande o cualquier 
otra definición de progreso, propia de mentes es- 
trechas y centrada en el eterno deseo humano de 
situarnos por encima del resto de la naturaleza y, 
de ese modo, ejercer nuestro derecho natural a 
dominar y explotar el planeta. 

La evolución, según la formulación de Dar- 
win, es la adaptación a los cambios en el entor- 
no local, no un “progreso” universal. Una estir- 
pe de elefantes que evoluciona mientras los hie- 
los avanzan, desarrollando una capa de pelo ca- 
da vez más gruesa hasta transformarse en ma- 
muts lanudos, no constituye un modelo supe- 
rior de elefante en ningún sentido general, sino 
simplemente un elefante mejor adaptado a las 
condiciones locales, cada vez más frías. Por cada 
especie que se vuelve más compleja en su proce- 
so de adaptación a su ambiente, hay una o más 
especies de parásitos que viven dentro de su cuer- 
po y que, por lo general, presentan una anato- 
mía muy simplificada en comparación con la de 
sus antepasados de vida libre. Y, sin embargo, es- 
tos parásitos están tan bien adaptados al ambien- 
te interno de su huésped como el huésped a las 
exigencias de su ambiente externo. 

En su formulación minimalista y esquemáti- 
ca, la evolución es una idea muy simple con una 
enorme gama de implicaciones. El concepto bá- 
sico incluye dos ideas relacionadas que se han 
convertido en la base de dos de las disciplinas 
fundamentales de la historia natural: la taxono- 
mía (la ordenación de las relaciones de parentes- 


co entre los organismos) y la paleontología (la 
historia de la vida). La evolución significa: 1) que 
todos los organismos están emparentados, liga- 
dos por lazos genealógicos que se remontan has- 
ta antepasados comunes, siguiendo las ramas del 
árbol de la vida; y 2) que a lo largo del tiempo, 
las estirpes alteran su forma y su diversidad, por 
un proceso natural de cambio: la “descendencia 
con modificación”, según la expresión de Dar- 
win. Esta idea, simple a la par que profunda, da 
respuesta inmediatamentea la gran cuestión bio- 
lógica de todos los tiempos: en qué se basa el 
“sistema natural” de relaciones entre los organis- 
mos (los gatos están más próximos a los perros 
que a los lagartos; todos los vertebrados se pare- 
cen más entre sí que cualquiera de ellos a un in- 
secto... un hecho que siempre ha llamado la aten- 
ción y que se ha considerado maravilloso y mis- 
terioso a la vez, desde mucho antes de que la evo- 
lución explicara la razón). Las explicaciones an- 
teriores no resultaban satisfactorias porque eran 
bien incomprobables (la mano creadora de Dios 
dando forma a cada especie, una hipótesis en la 
que las relaciones taxonómicas representarían el 
orden de los pensamientos divinos), bien absur- 
das e incomprensibles (la clasificación de la ma- 
teria orgánica considerando las especies como 
lugares naturales, como los elementos químicos 
en la tabla periódica). La explicación evolutiva 
del sistema natural es asombrosamente simple: 
la relación es genealógica; los seres humanos se 
parecen a los monos porque tenemos un ante- 
pasado común bastante reciente. El orden taxo- 
nómico es un registro de la historia. 

Pero el hecho básico de la genealogía y el cam- 
bio —la descendencia con modificación— no bas- 
ta para conferir a la evolución la categoría de 
ciencia. La ciencia tiene dos misiones: 1) des- 
cubrir y registrar el estado fáctico del mundo 
empírico; y 2) diseñar y poner a prueba expli- 
caciones de por qué el mundo funciona como 
funciona. La genealogía y el cambio sólo repre- 
sentan la solución al primer objetivo: una des- 
cripción del hecho de la evolución. Pero tam- 
bién queremos conocer el segundo objetivo, los 
mecanismos del cambio evolutivo, la explica- 
ción de las causas de la descendencia con mo- 
dificación. Darwin propuso el mecanismo de 
cambio más famoso y mejor documentado, un 
principio al que llamó “selección natural”. 

La realidad de la evolución está tan bien do- 
cumentada como cualquier otro hecho compro- 
bado por la ciencia; es algo tan seguro como 
nuestra convicción de que la Tierra gira alrede- 
dor del Sol, y no al revés. Pero el mecanismo de 
la evolución sigue siendo objeto de apasionan- 
tes controversias. La ciencia siempre resulta más 
estimulante y fructífera cuando se enfrasca en 
debates fundamentales acerca de las causas de 
hechos bien documentados. La selección natu- 
ral de Darwin ha sido con- 
firmada por estudios 
exhaustivos y ele- 
gantes, y ha demos- 
trado ser un meca- 
nismo muy potente, 
sobre todo para la revo- 
lución de adaptaciones 
de los organismos a su 
ambiente local, lo que 
Darwin llamaba “esa per- 
fección de estructura y coadaptación que 
provoca una admiración muy justifica- 
da”. Pero la historia de la vida a gran es- 
cala incluye otros fenómenos en los que 
podrían haber influido 
también otras causas 
(los efectos potenciales del 
azar, por ejemplo, en otro de- 
terminante fundamental de Tn 
los patrones de la vida: qué 
grupos sobreviven y cuáles desaparecen en 
episodios de extinción catastrófica). 

La respuesta más directa y contundente 
a la pregunta “¿y a nosotros qué nos im- 
porta?” se encuentra en la mente huma- 


na, y por motivos que yo no pretendo explicar. 
Siempre nos han fascinado los lazos físicos de pa- 
rentesco y ascendencia; nos parece que rastrean- 
do nuestros orígenes genealógicos podremos co- 
nocernos mejor y saber quiénes somos en algún 
sentido fundamental. Rebuscamos en los cemen- 
terios y en los registros parroquiales; escudriña- 
mos las biblias familiares y preguntamos a nues- 
tros parientes más ancianos, todo para llenar los 
vacíos de nuestro árbol genealógico. El estudio 
de la evolución es el mismo fenómeno, pero a 
una escala mucho más global, con raíces mucho 
más largas. La evolución es el árbol genealógico 
de nuestras razas, especies y grupos zoológicos, 
y no sólo de nuestro insignificante apellido. En 
la medida en que la ciencia puede abordar este 
tipo de cuestiones, la evolución responde a las 
perturbadoras y fascinantes preguntas del tipo de 
¿quiénes somos?, ¿con qué otros seres estamos 
emparentados, y cómo?, ¿cuál es la historia de 
nuestra interdependencia con el mundo natu- 
ral?, ¿por qué estamos aquí? Aparte de esto, creo 
que quien mejor expresó la importancia de la 
evolución en el pensamiento humano fue Sig- 
mund Freud cuando declaró, con aguda y reve- 
ladora ironía, que todas las grandes revoluciones 
científicas tienen una cosa en común: todas ata- 
can la arrogancia humana, derribándola de un 
pedestal tras otro de convicciones anteriores acer- 
ca de nuestra posición central y preponderante 
en el universo. Freud mencionaba tres de estas 
revoluciones: la copernicana, que nos desplazó 
desde el centro del escenario en un universo pe- 
queño a un diminuto peñasco periférico en un 
universo de vastedad inconcebible; la darwinia- 
na, que “nos relegó a descendientes del mundo 
animal”; y (en una de las declaraciones menos 
modestas de la historia intelectual) la suya pro- 
pia, que descubrió el inconsciente y demostró el 
carácter irracional de la mente humana. 

¿Qué podría resultar más humillante, y por lo 
tanto más liberador, que pasar de considerarnos 
“sólo un poco por debajo de los ángeles”, domi- 
nadores legítimos de la naturaleza, creados a ima- 
gen y semejanza de Dios para someter y molde- 
ar la Tierra... a saber que sólo somos productos 
naturales de un proceso universal de descenden- 
cia con modificación (y, por lo tanto, emparen- 
tados con todas las demás criaturas), y que para 
colmo somos sólo una pequeña ramita, recién 
brotada y destinada a desaparecer, del frondoso 
árbol de la vida y no la cumbre predestinada de 
una escala ascendente de progreso? Es algo que 
destroza la certidumbre complaciente y al mis- 
mo tiempo aviva los fuegos del intelecto. 


Stephen Jay Gould (1941-2002) era paleon- 
tólogo, biólogo evolucionista, historiador y divul- 
gador de la ciencia. Entre sus mejores libros figu- 
ran La falsa medida del hombre, La sonrisa del 
flamingo, Bully el Brontosaurio y 


Wonderful Life. 
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